我们一群人在农场，天太热了，Luciana从冰箱里找出一盒冰激凌，大家你一勺我一勺，一会儿就不够了，想想看，十多个人呢。

于是，我自告奋勇去拿冰激凌。

穿过菜园子有条小路，旁边都是矮矮的果树，一会儿，我看见前面有一棵巨大的伞状树，有点像榕树，最外面的叶子像是浮在地面的，像藤一样一直往上，而每根藤的顶上，是一个个巨大的花盘，每个颜色都不一样，蓝配橙、橙配黄、黄配红、红配紫，居然是按色谱配色的，整好一圈。

啊，这就是传说中的冰激凌树吧，要是能舔一口就好了，我伸手去摘，可是它们太高了，我够不着。

只能去别的地方找了。

冰激凌树边上是一个矮矮的小房子，外面刷成土红色。绕过去，发现自己弟弟妹妹正在墙边拖一个小车。

哈哈！小车上有两箱冰激凌！

我们姐弟三个就开始拖那个小车，哐当，一块铁片掉下来，“嘘~~”小声点，别把房子里的人吵醒，我向他俩比划着。

于是，我们拖着装满冰激凌的小车，猫着腰，偷偷从房子外面溜走了。

太好了，有这么多冰激凌吃！

实在忍不住，我乐出声来，发现自己横七竖八地裹着被子，外面已经是阳光灿烂了。

又是一个梦！

实在不能不写点什么来总结。

周六早上七点起床，种菜！活儿 不少，但干得已经很顺手了。两个星期过去，本人也勉勉强强能当个合格的农民了。几块地下去，哗，三个小时就飞过去了。

收工回去吃早饭，Luciana端出来一个盘子，掀开毛巾，原来是个漂亮的巧克力蛋糕。按规矩，每次有人离开农场，她就会烤个蛋糕饯行，我们嘻嘻哈哈地吃着，说以后每个星期都来，这样的话，每个星期都能吃上大蛋糕了！

说起这两个星期来，老太太觉得我的变化很大。刚来的时候，什么都不会，干活的时候小心翼翼，生怕弄错，玩Jenga的时候，紧张得手发抖。现在呢，做什么都像模像样，玩游戏更是个高手，哈哈！

还真有点依依不舍，大家告别的时候，老太太又开始摸眼泪了。不过，我是一定会常常回农场的，去看看自己种下的菜，挖过的地，去摘两个无花果，摸一摸热乎乎的大鸡蛋。可我也想念自己的小厨房，和好朋友们用中文肆无忌惮地嬉笑玩闹，还有干不完的工作，唉，该回去了。

之后我们去按手印，每个离开的志愿者都会在墙上按一个绿手印，我按完之后一看，自己的那个事最小的，小熊猫啊！！

我自告奋勇给朱莉当导游，带她逛米兰城。于是先回我宿舍放了行李，之后在对面的中餐馆大吃了一顿，我想念豆腐米饭肉！米兰可玩的地方并不多，傍晚时分我们在运河边的酒吧坐下，happyhour之后尽兴而回。

第二天早晨醒过来，才觉得真的是放假了。十个手指头隐隐地疼，脑袋则昏昏欲睡。毫不容易起了床，发现冰箱里什么都没有。去超市买菜，结果常去的那个大门紧闭，只得去了另一个。拎起菜篮子，却觉得没有东西可买，到哪里去找那么水灵的大西瓜，那么甜的无花果，那么红彤彤的西红柿呢？

很明显的收获是，穿上若干年前的裙子，腰部又觉得松宽了，不像之前总觉得那块鼓鼓的，办公室赘肉终于少了那么一点了。

晒黑了，胳膊和腿上的皮肤，看起来像是两个人。

意大利语也进步很快，为了巩固成果，我打算每天都花点时间来背单词，免得下次去农场时还会拿错工具。

多交了很多很多朋友，这让我惊叹，人，才是这个世界上最奇妙的发现。

就这么结束了么？

今天早晨从七点半开始干活，十点半吃早饭，属于“双抢”里面的“抢种”。

种菜本来是件特别好玩的事情，但是有三千棵大葱等着种的时候，活儿就绝对不轻松了。刚开始的时候，我一个人负责一片菜地。把菜苗从盒子里取出，浸泡营养液，挖出小坑，然后推土，就算完成。不过有点郁闷的是，大葱的培养土一点都不密实，拔出来时会掉下一半，在营养液里面又会掉下一半。我顾不上太多，直接就用手捞，结果吃早饭的时候，一直闻见营养液的臭味，要知道我只要用皂液洗了三遍手。

不过饶是努力工作，也仍然频频出错，苗没有放直啦，苗与苗之间的距离太大啦，两行菜苗之间的距离又太近了，总之，需要注意的细节实在太多太多，而我这样人，又总是马马虎虎，因而一而再再而三，Luciana过来矫正我，对我说：“对你，我可一直是很有耐性的。”

然后是锄草，这回用手拔，我们三个亚洲人一组，呵呵，还真是不容易啊，汇聚中日韩这三个国家的年轻人，可惜的是，大家只能说英语，艾丽学过一年汉语，不过会说的不多。

上午就这么匆匆忙忙过去了，对Joon和我来说，这是最后一个完整的工作日，如果不是赶上这么紧急的抢种工作，也许我们明天上午就能走了。但为了表示对Luciana的支持，我们还是留下来做完最后一点工作。

下午给我们派的活仍然是锄草，这回使了一个很特别的工具，我不知道中国有没有。可以很轻轻地把野草推倒刮掉。这个活儿真算得上市最轻松的活儿了。干完之后我去问有没有新的工作，结果老太太问我愿不愿意和Tom他们一起堆肥。这个工作我刚来就做过，说实话是相当吃力。我犹豫了好一会儿，干吧，我实在坚持不了两分钟，不干吧，又显得我掂轻怕重。最后我还是一狠心说了“不”。对我来说，拒绝人的要求是件非常困难的事情。因为这并非我完全不能做到。所以直到现在，我心里仍然觉得很不安，觉得自己好像亏欠了什么。

总之，这算是我们在农场的最后一顿晚餐了。晚餐之后大家玩游戏，每个人扮一个动物，然后每个人在身后挂一个报纸做的尾巴，两人相斗，抢到尾巴的那个赢。我本来想扮猫，但艾丽先扮了，于是大家让我扮熊猫，呵呵，我可没有那么可爱啊！我的对手朱莉是个小辣妹，没几圈功夫尾巴就被她抢了去了。

明天就要离开农场了，说实话，现在我最盼望的就是结结实实吃上一顿肉。下午锄地的时候想起肉末豆腐，心里那个痒痒啊！！

永远都不要说自己度过了最艰难的一天，因为你永远不知道明天会不会更艰难。

晚上八点半，我还在地里挥舞着锄头，这句话牢牢地挂在了脑海里，也许这是我发明的第一句格言。同时也深刻地感受到，在四十多度的高温下工作之后，在二十多度的晚上工作有多舒服！

晚餐时Luciana一再感谢我们今天的辛苦工作，她说，这几天是农场最紧急的时刻，因为我们要种下秋天的蔬菜，在大批志愿者离开之后，我们目前总共只有八人，其中还包括晚上刚到的日本女孩艾米。

所以今天的主要工作就是锄地，给需要种菜的地拔草，机器松土，然后人工松土，挖出地里的所有草根，再平整土地。用尺子良好之后打下桩子，只待明天一草插苗。

早上被派到这个活儿的时候还不觉得怎样，因为那片地比较小，早上也凉快得多，而且土质柔软，到下午又被派到一块新地，四个人一起，仍然傻了眼。虽然拉多，也就是那个乌克兰工人已经用机器松土了，但仍然硬得可怕，里面的草根也多的可怕，一棵一棵盘根错节。先用三叉戟插进去，然后把土翻上来，一点一点过滤草根。之后再用钉耙把草根收拢。而边缘部分野草坚固着，则需要用大锄头锄掉。这回使锄头可不像以往那样温柔，跟电视里看到的一样，抡过头顶，弯腰，一锄头下去就是个大坑。一时我碰到一个大草根盘，狠狠锄了几下之后我都要哭了，于是口中不免出了粗话，幸好脱口出的是中文，呵呵，没人听得懂。

开始觉得堆肥累，后来居然采果子采到累瘫，要早知道还有今日，我绝不会在日志里一天天地形容有多辛苦。

嗯，差点漏掉，早晨的第一件工作是扶植番茄，用绳子把倒在地上的番茄枝一根根绑起来，挂在搭好的架子上。现在农场的人手少了，连大批成熟的番茄都没人顾得上收了。

今天汤姆和安娜在倒腾有机肥。晚上吃饭的时候，安娜突然问：“汤姆你有没有洗澡。”这个汤姆一直都很羞涩，笑笑地说没有，于是大家哄然大笑。安娜双手一摊，说：“难怪我吃着吃着觉得有肥料味！居然不洗澡就来吃饭！”结果汤姆也只是笑笑，一幅死猪不怕开水烫的样子。

明天的工作是插苗，我们要七点半开工。好在插苗比锄地要有趣多了，量再多也不怕。

今天捏了一下自己的胳膊，发现左右两只手，上下居然都没长出肌肉来。那么，我这些天所做的功都去那儿了呢？

总算是体会到精耕细作的精髓了，因为这一整天，我就只是盯着眼前的一小畦菜地，前后换了三种工具，慢慢慢慢地鼓捣着土地。

先是除草，这回用的是锄头，但并不是像挖地那样用地锄，而是立定了，挺直腰身，慢慢地割草。锄头虽然很重，但用这种方法确实一点都不累。相比起昨天来，简直就是优待啊。

锄草之后要翻地。用一个四齿大钉耙，把表面上的土一点点翻起，如果有泥块的话，则轻轻把泥块敲碎。

最后是耙地，翻过之后的菜地，用大钉耙轻轻拢起，使其边缘巩固，中间平整。这活儿看起来容易，但是技术要点非常多，老太太至少纠正了我回，我才有点感觉。后来干完了还不放心，总是偷偷跑过去看到底有没有留下坑坑。

不过今天颇有技术含量的课程是学习堆肥。吃完早饭开工的时候，Luciana就让我们带上厨房的生物垃圾，然后带我们到肥料场。我记得昨天是在那里用草堆肥的，于是又用独轮车装了满满一车子草跟去。堆肥的要点就是一层青草或者生物垃圾，再堆一层已经发酵了的变黄的干草，干草之上再浇一次水。每一层都要用铲子推平，而且从下到上，一直要保持立方体的形状。Joon因为之前堆过肥，所以记得还需要撒上木灰。可以总结为:一层新鲜肥料，一层半发酵干草，两把木灰，一层水。如此依次叠加。

下午我的工作是拔草，之前也做过，只不过五点的时候，我去看了下温度计，地面温度是42度，还是相当热的。当农民有当农民的乐趣，但日复一日，必须忍耐严寒酷暑，却也是相当大的考验。

明天是安德里亚离开的日子。晚餐之后她说要跟大家讲几句话。她的祖父母亲从意大利移居澳洲，之后从来没有回来过。安德里亚本人在澳洲的国家统计局工作，但现在决定在意大利开始新的生活。离开这个农场之后，她还要去另外五个农场做志愿者。按照她的话来说，是汗滴禾下土，土长植物，这样她也在意大利实现了一个循环。说起这些故事来，大家都有些伤感，因为除了Luciana，我们每个人都是外国人，都客居他乡，无所依靠。而Luciana更是提到她自己的妈妈，五岁时和妈妈从威尼斯地区搬到北部，此后她母亲性情大变，从一个开朗快乐的人变得易怒而冷漠。而她自己直到几年前才开始懂得自己的母亲，因为自己年轻时也曾经四处漂泊。

每个人都有自己的故事。只是在短短两个星期里面，我们能看到的懂得的毕竟是少数。如同浩渺之星空，看似很近，却相隔无数光年，它们彼此能看见的，也只是那微弱的点点星光而已。

累，就一个字！

一早分工时，Luciana说今天有两份工作，一份是拔草，一份则是除草，先问有谁愿意除草，我举手了，早知道会累成那样，俺也就不逞能了。

除草是用镰刀去除菜地边小径上的草，需要注意的是，菜地边有灌溉的水管，每次要把水管掀起来，然后用镰刀一点点割草。我一心只想着早点干完活儿，咔咔咔一阵猛砍，老太太过来说，干嘛那么卖力啊？一会儿你没力气了，下午怎么接着干呢？不过我好像干什么节奏都偏快，果然，两小时之后，我筋疲力竭，动弹不了了。

今天田里来了两个小伙子拍电视片，我一直跪在地上砍草，后来才发现镜头对着我拍了好久，有什么好看啊？一身热汗，T恤上一片绿一片黄，只要拍辣妹朱莉就够了！只是，顾不上理他们，田里的草看起来无休无止，真的干不动了啊！

收工时看见Joon提了小桶，和乌克兰来的农场工人一起去拣鸡蛋，我欢欢喜喜又跟了去。进到鸡舍，发现一只鸡背上有两个地方被拔掉毛，看着让人心疼，我问是怎么回事，乌克兰大哥说是公鸡趴在上面抓的，我皱了眉头，说这公鸡也太坏了，结果大哥看了我一眼，说，你没明白？我脑袋转了三四圈才反应过来，mamma mia！！

又是一窝一窝的鸡蛋，暖暖的，大大的，一时我突然纳了闷，为什么大公鸡要蹲在鸡蛋上啊？难道当爸爸的也负责孵蛋吗？于是问乌大哥，结果被告知它们都是母鸡。不会吧，我想我不至于常识都没有，那么大的个头，那么红的鸡冠子，怎么是母鸡呢？于是乌大哥开始指点了，远处一只个头更大的，鸡冠更红的，而且有着长长鸡尾巴的，那才是公鸡呢。这么一看，还真是。那只公鸡趾高气扬，还真是不一般呢。乌大哥又说了，鸡爪子上长了蹼子的，是成年公鸡，而刚长成的小公鸡，爪子上市没有蹼的，果不其然！那些个大公鸡还真是神气啊！

下午接着锄草，我中午睡了一觉，恢复了点力气，可割了一会儿又要坚持不住了。右边的胳膊几乎都抬不起来，几个手指头更是个个生疼，唉，只能怪自己挑食又不爱运动，在农场，肌肉可是第一件要紧事。

割完草本以为可以休息一下，结果发现要把草运过去堆有机肥。在院子边上有一处地方专门堆肥，新鲜草铺成一层，然后从堆好的肥料里面挑出干草铺在上面。如此一层绿一层黄，要堆成立方体，这样下面结实了，废料堆才不会垮。这活儿我干了三回就干不动了，于是偷偷溜出，喝了点水，喘了口气，到菜地里帮安德里亚拔了会儿草，挨到收工赶紧回来。

这几天气温极高，下午5点还有36度，菜园里无遮无拦，大家估计都被烤焦了。不过正是如此，我才发现朱莉原来是个超级辣妹。她来自墨西哥，但我一直觉得她有东方或者印第安血统，五官比较柔和，身材健美。烈日之下，小姑娘连背心都脱了，比基尼上衣加上热裤，小白背心塞在屁股后面。不知道有没有男生看见，总之我觉得这姑娘太火辣了。她不是志愿者，是专门来学习的学徒，家里有片农场，在大学里也学习农业技术，干起活来相当地不马虎！

总之，我今天有点惭愧，活儿还过得去，但是持久性太差，一幅苦兮兮的样子。对了，我自己又去摘了个无花果吃，还是那句话，太好吃了！！！

今天我没有去吃晚饭，实际上，这会儿他们都还在厨房，这样的话，回屋都快12点了。

下午收工一个人步行去家乐福，这是我第一次去，按照文森特的指点，居然一点弯路都没走。只是一路上都是田野，有一段还是从草地里踩出来的小路。去的时候太阳还很烈，回来时天已渐黑。不知道自己是不是真的傻大胆，总之，我就那么一个人去了，连电筒都没有。一路上难免嘀咕，要是来条蛇或一匹狼我该咋办，而比蛇和狼更可怕的是，来个人我该咋办。好在，我直觉这片田野非常祥和，天黑回来时，居然都没有害怕。

就是想一个人待一会儿，谁都不见，什么话也不说，不过今天我来了个新室友，我是没什么机会一个人呆着了。

汤姆和道格拉斯走了，昨天又来了一个新汤姆，上午来了朱莉，好像是南美某国人，在美国念书，姐姐在巴塞罗纳，哥哥在巴黎。中午来了安娜，脸上每个器官都突出得有点夸张，下午来了一位年长的女士，Irene介绍说她居然是志愿者的时候，我们都有点不相信。

也许是这样迎来送往有点让我失落。一个星期，刚好是开始建立友谊和信任的时候，结果旧人已去，新人又来。朱莉和安娜母语都是西班牙语，结果午餐成了西班牙语聚会，英语势力大为下降，意大利语就更没人讲了，听别人在一旁欢声笑语，在旁边着实有些无聊。

上午先是拔草。园子里的每一片菜地，除了新种上的，几乎所有的都只见杂草，不见蔬菜。菜地里的杂草只能用手一棵一棵拔起来，拔的时候要用另一只手护住蔬菜根部，免得土地松动。

这活儿相当辛苦，因为只能蹲着，蹲不住的时候就只能跪着，所以到现在我的右腿膝盖还在疼着。大概过了两个小时，Irene过来叫大家集合，一起去前面把迷路的小鸡捉回去，这帮大孩子们开始兴奋起来，一人找了一个角落守着，结果小鸡们相当灵活，硬是一只只从我眼皮子底下跑掉了。我不甘心，拔腿狂追，一只麻点小鸡被我追到菜地，跑到工具棚，我发了狠，它跑到哪儿我就追到哪儿，结果小家伙还狡猾大大地，跑进草丛之后一声不吭，我无处可寻，懊恼回师。

正打算回去接着拔草，Irene叫我和Joon去帮忙调整鸡舍。负责的工人大概是东欧移民，叫我们俩去是因为都能听懂意大利语。农场的鸡放养在一大批野地里，这回儿要重新给它们圈地，因为以前那片地上的草基本上被吃光了，得挪到边上草多的地方去。小鸡很多，而且个个都不老实，圈好一群去圈另一群，结果就有小家伙从网眼里钻出来，我们三人在野地里跑了半天，左赶右赶，用了快一个小时才把它们都圈好。我只能希望所有的小鸡都被找到，否则今晚的狼又能美餐一顿了。

然后去捡鸡蛋。处在产蛋期的大母鸡和公鸡另有一片地方。先是那个工人在灌木后面找到一窝，我兴奋坏了。然后又到鸡舍里，几乎每个母鸡肚子下面都有一窝热乎乎的鸡蛋，捡起来真是让人喜不自禁。鸡，真的是一种可爱的动物啊！

回去的路上要穿过后院，院子里一棵巨大的无花果树。Joon摘了一棵吃，又帮我挑了一个。我咬了一口就大叫起来，实在太好吃了！！我头一次吃到这么甜的无花果。可为什么，我们永远不能再超市买到这么好吃的果子呢？

下午的活是分拣土豆。收获的土豆有十几框，要一筐一筐倒出来，挑出好的，扔掉腐烂发霉的，不太新鲜或者有洞眼的则留给自己人吃。这一周以来，大概这是我干过的最轻松的活儿了。

想和人说话，说中国话，想念和朋友们在一起那么无拘无束的快乐时光。也许，每一个人永远都无法离开属于自己的那一个最亲密的小圈子，否则就会孤独，会压抑。那种亲密无法用语言表达，但却由语言形成。我想念属于自己的语言。

我也想念消费社会的花花世界，尽管我的工作就是引导人们离开对它的依赖，尽管我本身也并不热爱购物。但过那么一段日子，我希望能到大街上去看一看，闻一闻，摸一摸，去体验一点属于每个平常人的小小快乐，然后再去思索，如何才能得到平常人的智慧。

我只是个平凡人，这一点，无需否认。

今天是周日，全天休息！！

前天听其他人说起Irene周末会去小镇上的集市，于是我很兴奋地期待这个周日能跟着一起去，看看农夫市场到底有什么讲究。不过好像Irene并不打算这周也去，大概是收获的东西不多吧。

十点多下去吃早饭，以为只有我一个人，几天前他们就计划好要去Bergamo玩，结果到厨房先是发现了道格拉斯，然后又被告知保拉一对也没去，这么看起来，周日也还是很热闹的。

正好我可以有时间去拍照，平时工作太累，收工回来实在不愿意下去专门拍照，于是跑到园子里，一口气拍了无数。一会儿Irene开车经过，举出一盒新鲜的南瓜花，说要送到餐馆去，很开心地让我拍照。又说，一会儿会借我们一辆车，让我们去镇上看集市。

文森特、保拉和皮特加上我，四人一辆车去赶集。到了却发现集市快收工了，而且跟米兰城里的集市没有什么区别，晃了一会儿，他们买了蜂蜜和奶酪，我拍了照片若干，于是又回到农场。

下午大家一直在厨房，跟大家一起玩扑克游戏，不亦乐乎。一会儿，Irene过来让大家帮忙，说昨天有一只母鸡被狼吃了，她的七只小鸡现在没有妈妈，要把它们找齐，然后给它们另找个妈妈。我小吃了一惊，还真有狼啊？皮特说昨晚他们几个住在靠边那栋楼里的都听到了，让我不禁又好奇起来，这里的狼也咬人吗？

到了园子里，找到七只可爱的小鸡，却发现有一只母鸡跟着。Irene先是庆幸不是这只大母鸡被吃，再仔细一看，发现是另外一只母鸡，那只母鸡有两只大一点的孩子，不过现在却丢了一个。最后在热力房找到那只迷失的小鸡，Irene一直在说，她不是个好妈妈，居然连自己孩子丢了都不知道。

大家回去玩牌。我见老太太在灌水，于是问要不要帮忙。回答说，活儿有点重，凭我这样的个头干不了。不过如果我愿意跟着去的话，可以去猪圈拍照，顺便帮她拎点东西。

那几桶水相当的种，我手里拎了相机和一些面包渣，走在旁边相当惭愧，人家年纪多我一倍多，这么重的活儿还要自己干。我呢，年纪轻轻，却没什么力气，有点丢人。

先是到大猪圈里，Irene一再警告我小心，等那只猪出来我才吓一跳。早上在远处我以为那是头牛！！浑身黑乎乎的，三四百斤肯定有，它要拱我一下，我还真逃不了。Irene拿了清水给它洗澡，说要让它舒服舒服。面包渣给它当食物。

然后又去小猪圈。前天下午送过来四只猪，一粉三黑，相当可爱。Irene一进去，四只小猪吓坏了，躲在角落里怎么也不肯吃东西，我们只好先走开，让它们慢慢去吃。

最后去了鸡舍。用铁丝围了好大的一片野地，铁丝边甚至接了电瓶，据说是防狼。喂鸡的时候来了一家四口，聊起来说是家就在附近，经常到农场来游玩采摘，明天还要去另一个农场呆两天。

傍晚时来了一个新的WWOOFer，同样叫Tom，同样来自英格兰，我们只好叫他新Tom。不过旧Tom和道格拉斯明天会离开，同时，又会来三个。看来，我们这群人也是铁打农场的流水兵。

说起这次下乡务农的缘由，还真是个漫长的故事。

我现在的专业是设计，但奇怪的是属于“服务设计”，再进一步是“可持续性服务设计”，落实到我自己的课题，则是“促进地区发展的服务设计”，研究区域在城乡结合处，主要以农村地区为主。用一句话来解释，是用服务设计和战略设计的手段，以实现可持续发展为目标，为农村地区发展提供方案。呵呵，不知道各位同学看懂了没有。

我们研究组第一个和这个主题接近的项目是“米兰南部公园”，说是公园，其实是由大批农庄组成的，这些农庄基本上以有机农业为主，并提供农业旅游服务。所谓农业旅游，国内的“农家乐”有点相似。

目前我们组的重点项目就是我在上海崇明岛刚开始的项目，至今为止，尚无头绪，于是，搞懂米兰的南部公园就是一件当务之急。

但这不是件容易事情，虽然在米兰近郊，但是公共交通毕竟不如市区方便，而且，要实地考察的话，吃住是个大问题，我等穷学生囊中羞涩，研究基金要覆盖三年，我也不舍得轻易动用。我跟导师说过几次要下乡考察，无奈都下不了决心，一拖再拖让人发愁。

就这么拖到七月，大家有次闲聊说起暑假的活动，韩国同事Joon说他打算找个农场务农，我一时大感兴趣，因为我很害怕米兰的八月，口袋里钞票少少，舍不得花钱去游山玩水，再说，我现在迫切需要补充农业知识，如此这般，我就跟Joon讨教，该怎么去呢？于是，我知道了WWOOF。

WWOOF是意大利的一个农业组织。它收集全意境内有意接收志愿者的农场在网上公布，内容包括农场的主要工作，能提供的食宿条件。而志愿者加入这个组织之后，就可以跟农场主联系去做义工。食宿免费，工作也免费。不要钱干活，这种事情为什么有人去干呢？很容易理解，全世界各地的年轻人都愿意不花钱旅行，如果有个农场能免费吃住，即使每天工作也值得，毕竟周末时间可以休息。话说回来，在农场生活劳动，是最能体会当地文化传统的好办法。此外，也有真正热爱乡村生活喜欢务农的。或者，在异国他乡的偏僻农场做工，也是修身养性的好法子。

但申请做义工也不容易，尤其是八月，大批年轻人都在世界各地游荡，因此，我写信过了一周都没有回音，只好动用关系，让曾经在这个农场做项目的老师Anna亲自出马，这才收到主人Irene的回信，欢迎我和Joon来务农。

如此如此这般，10号中午，我们俩拖着大行李，搭地铁坐公交，之后步行了四五十分钟，这才来到农场。结果不巧的是，Irene去度了两天假，说是累得到中午都没起床，我们只好在厨房带着，和先来的志愿者们一一见面，一起吃午餐。顺便提一句，那顿午餐，是我有史以来吃过最难吃的一顿饭了，我强忍这才没吐出来，还要神态自若地和大家聊天，实在是记忆深刻。

下午等到近四点，Irene终于现身，给我们派了房间。大部分志愿者都在二楼，我们则各自在三楼占了一个大房间。设施简朴却相当舒适。后来才发现，这是看在Anna的面子上给我们的特殊优待，一般志愿者的房间还是简陋得多的。

放好行李我们就去了菜地，菜地大总管是红发老太太Luciana。她给我们派的活儿是协助芭芭拉一起堆有机肥。

芭芭拉年纪看起来很小，是农场的学徒。堆肥间有两堆肥料要处理。中间一堆需要全部挪出来，中间和边缘部分的肥料分成两堆，然后再回填，中间部分的堆在边缘，边缘部分的堆在中间。这堆填完之后再把旁边那堆堆过来，同样是中间的放边上，边上的放中间。

这是个大体力活，除了Joon和我，还有英国小伙子汤姆和道格拉斯，道格拉斯是香港移民，只会讲粤语，不会普通话，所以我们从来都说英语。

一人领了一个三叉锹就开始工作，肥料由厨余垃圾、菜地里不好的蔬菜水果、干草组成，气味难闻且非常沉重。汤姆和道格拉斯不停哼哼，我们两个亚洲人则闷头苦干。实话实说，这是我这辈子干过的最重的体力活儿了。虽然只是干了两小时左右，但我至少花了三天才恢复元气。

晚餐是意面，比中午味道要好很多。吃罢晚餐十点多，此后，我们每天的晚餐时间都越来越晚。晚吃必然晚睡，晚睡有自然少睡，所以大家足以理解我为什么今天能睡到十点半起床。

我的务农生活就那样开始了，此后，每天的生活都充满了发现、意外，或者说是惊喜。很辛苦，但绝对值得！

 

今天是周六，也是天主教国家的八月中节，按规定，今天只需要上午工作三个小时，但必须从七点半开始。

好久都没有那么早起床过，虽说早晨干活要舒服得多，不过让我选的话，我仍然愿意能睡够八个小时。

迷迷瞪瞪跑到菜园里，大家都已经开工了，还是要在开出的那几片地里种上菜。这些零碎小活儿我都干过，今天就容易多了，从盒子里取出小菜苗，去除多余的根系，一种长得像文竹一样的蔬菜则需要去掉上面的叶子，这样就不会越长越高。按Luciana的说法，是需要让植物把所有的力量都集中在底部，才能长得结结实实。

一群人一起干活，很快就种上了四行菜。不多会儿，老太太来验收，发现问题了。大菜花的距离太近，这样蔬菜势必发育不良，老太太说，我要长得漂漂亮亮的菜。不过这回就算了，不必返工。等种完这几排，老太太问，还有谁没种过菜？我想了想，我还真没种过，虽然其他的各种活儿都帮着干了。于是领了个小铲子，蹲在地上开种。先是要根据规定的距离挖出小坑，然后在小坑里浇上水。之后把泡过营养液的菜苗放进去，然后用小铲子把土堆上，切记不能把土压实。种好之后再浇一遍水。

之后我们被派去再开一畦地。这会儿又发现毛病了，土高低不平，旁边的小道也有起有伏。于是Luciana召集大家过来讲课。第一，菜地是肯定要平的，否则浇水的时候有的地方积水，有的地方太干。第二，过道也需要平平整整，因为如果过道积水的话，会从底下流到地里，而人从表面是看不出来的，这样就无法正确估计水的多少。

因为是周末，所以大家的心早都飞了。除了我之外，几乎所有的志愿者都有出游计划。今天菲拉斯要离开农庄，大家集合起来，给他搞了一个小小的仪式。菲拉斯跟大家话别，说这是第一次务农，很多地方没做好的，希望大家多多担待。前前后后他跟我们ciao了三遍最终才走，Luciana又动了感情，眼泪都快掉出来了。

之后在厨房，大家说起菲拉斯，都说他是个很nice的小伙子。只不过我觉得他还是有点不合群。怎么说呢，我自己其实是个不太外向的人，但这不等同于不合群。我第一天来的时候午饭很难吃，菲拉斯似乎只是尝了一口就没吃，然后就回屋了，老太太很是郁闷。每天晚饭前后，十多个年轻人都聚在厨房聊天玩笑，他只是偶尔参加，晚餐后他总是第一个离席。语言上的障碍只是很小的一部分，毕竟这么多人来自不同的国家，但如果能够放轻松一点，还是很容易做到融入群体的。几天下来，我自己感觉意大利语听力口语都飞速进步，而安德里亚和文森特虽说都刚开始学，也都能开始用意大利语交流了。一个人在屋子里，实在不是什么好主意。

晚上我们步行去附近一个小镇的酒吧喝酒，六点多走的，回来是已经快半夜，农庄的大门关了，我们一个个依次翻墙进来。我困得眼泪都流出来了，明天一定要狠狠睡上一觉！

中午吃饭的时候问起日子，才发现居然已经星期五了，这么说我在农场两周的工作已经接近一半，每天忙忙碌碌就过去，五天只不过一眨眼。

今天是Fabio在农场的最后一天，昨天说好的是，今天大家七点半开工，然后九点半一起吃早餐，算是给他饯行。

饯行归饯行，活儿还是要干的。今天大家的主要工作是插秧，新辟的三畦菜地要全部插上菜苗。三个人一组，一个从育苗盆中取出菜苗，如果根系太厚，就要把最底下的一截掐掉，一个人给菜苗浸上营养液，再有一个人负责栽种。说起来容易，但做起来却很细致，菜苗之间的距离差不多三十公分，用一根小木棍做尺子，营养液要浸泡整个根系，而不是沾一点点就够。插好之后我负责浇水，就是这个小活儿也有讲究，水不能太大， 不能冲到叶子上，这样太阳一晒就容易烧坏。

浇水之后我又没活儿干，见芭芭拉他们在整一块地，我也拿起锄头就去挖地，挖了一半，突然觉得手痛的厉害，一看，虎口上磨破好大一块皮，一会儿文森特过来帮忙，我趁机溜，这样重的体力活儿，我还真不是太喜欢！

于是被派去采罗勒，昨天的番茄酱已经煮好了，需要加上一些香料。开始的时候，保拉告诉我是摘旧叶子，花旁边的新叶子不能摘，结果老太太过来一看，赶紧摇头，说开花的地方就不会再生长，所以要把开花的那一小枝都去除，这比挑老叶子可要容易多了，于是一会儿就采了半框子。Luciana又采了一点欧芹，我拿到厨房去洗了，晾干，然后切碎放到番茄里慢慢炖。

今天干了很多零碎活儿，包括倒垃圾。农场的垃圾分类比米兰城里更严格，门口有一排小仓库用来存可回收的垃圾，厨房的生物垃圾要送到菜园里堆有机肥，而择菜时挑出的不好的蔬菜水果则是要送去给动物吃的。

下午去采红莓。老太太先问我：”你说，今天园子里还能不能采到红莓？”我想了想说不能，因为昨天我几乎大扫荡了一遍，今天去肯定无功而返。结果老太太说，咱们果园里见。我半信半疑拿了盒子过去，结果发现红彤彤的红莓又挂满了枝头，简直是惊喜啊。Luciana很得意地说：“时不我待也！”于是留下我一人慢慢采果子。

我喜欢采红莓，不仅因为果子本身娇嫩可爱，芬芳诱人，而且，一个人在这么一片果园里，静悄悄地和阳光和植物作伴，实在是件非常享受的事情。在灌木丛中寻找小小的红莓果，给人一种发现的乐趣，不时有小甲虫掉到水果盒里，或者爬到我胳膊上，看起来简直有点憨态可掬。草丛中常常有微微脚步声，以为有同伴要来，细一看又没有，不知道是哪种小生灵在如此欢畅地呼吸。

收工之后还是很累，不过我们约好了要去跟农场主人Irene做个小小的访谈。Irene也是个六十多的老太太，成天呆在办公室忙于公文，有时会来和我们一起晚餐，关于她的故事，我至今知之甚少，但愿剩下的这些天里还能有别的机会。

沙特的菲拉斯明天要走。晚饭前在院子里聊天时，他问我愿不愿意明天和他去城里晚餐，我想了想还是婉言拒绝了，周日一大早我打算和Irene去街市，看看农夫市场到底是怎么运作的。结果走到楼上，他让我等一等他，出来时拿了块头巾要送给我。我印象中这是典型的阿拉伯男士头巾，不过人家一片美意，却之不恭，只好收下。

今天的晚餐居然比昨天还要晚，保拉和她的小男友皮特要给我们做汉堡。馅料是全素，味道居然不错。不过对我来说，每天晚餐最快乐的时候是和Luciana聊天，她老人家见多识广，“哲学”一词挂在嘴边，今天还提到卡尔维诺。文森特、Joon和我懂一些意大利语，我们四人互相取乐。老太太对菲拉斯说，你总是去家乐福吧，买了不少可乐吧，这还能不长胖吗。菲拉斯不好意思地说，您都知道啊？老太太点点头，说，按我们意大利人的说法，我知道自己园子里的每一只鸡。我乐了，说，菲拉斯就是只鸡。Luciana大笑，说，芳，你是不是要像昨天一样剁鸡啊？我说，我想倒是想，可是不能，我差一把大刀！

于是老太太一阵大笑，哈哈哈的声音就像我中午在楼上听到的一样。

这回儿已经是半夜，不过我才刚刚回屋。晚饭之后Luciana邀请我们跟她玩Jenga，老太太实在兴致太高了，我说就玩一轮，结果一轮又一轮，每一轮都是最后一轮，眼看十二点过去，无论如何我都要回来睡觉了，否则明天又该累惨了。

昨晚睡得很好，所以今天一整天精神头都很好。早上的第一份工作是去采红莓，这是我最喜欢的工作了，欢欢喜喜就领了小盒子去果园。不过，比起上次来，今天可要辛苦的多。一是晨露太重，裤子从膝盖以下，连同球鞋和袜子全部湿透。二是这次要采的区域杂草丛生，很多果子看得到，但却够不到，只得一次一次探进草丛，而且红莓树长满了小毛刺，采的时候不怎么注意，但是收工之后，发现自己的两条胳膊已经没有一块好皮肤了，横七竖八被划了一二十道口子，看起来颇有些吓人，像被猫抓过，又像是跟泼妇打架，被人家的长指甲抓了一条又一条。

果子采完之后被派去除草，很小的一片地方，用镰刀细细地割，不能把杂草连根拔起，呵呵，来自镰刀斧头国的我差不多是第一次用镰刀，半圆形的弯刀非常锋利，锄草的时候一直都小心翼翼，好在地方不大，很快就做完了。

下午运气比较好，被派到厨房一起做番茄酱，做番茄酱的番茄多少有一点瑕疵，用小刀把不好的地方挖去，扔到大桶中，然后在小火上慢慢烧，中间要去除桶里多余的水。活儿简单，但中间却出了个茬子。烧第二桶的时候，没多久就闻到烧糊的味道，Luciana也闻到了，结果关了火，把桶里的番茄一点一点倒出来，发现最下面果然糊了一层。老太太急了，也不知道是什么原因，只好换桶。把前面一桶烧好的番茄倒出来，之后我才发现这个桶很特别，它有两层桶壁，中间的隔层可以灌水，放在火上，无论如何都不会烧糊，果然有一套。

刷完被烧糊了的桶，我和Tracy一起去果园找新的活儿干。这次可是个大工程，十来个人都在菜地里翻地。菜园子里的菜地都是轮种，这个时候，我们要把荒了一阵子的地全部翻一遍，找出里面的石子儿和野草根，Luciana量好尺寸，然后用绳子圈起来，绳子两边的地翻好之后松土，然后堆到菜地里面。

这绝对是件大体力活儿，沙特来的菲拉斯收工之后连上楼的力气都没有。两个澳洲姑娘身高近1米8，看起来非常强壮，但她们都觉得非常辛苦。这么一想，觉得自己其实并不是那么差，尽管自己没什么肌肉，但这样的活儿照样也能干！

晚上我帮菲拉斯准备他的阿拉伯式晚餐。这是他自告奋勇的，但后来偷偷告诉Joon，他其实根本不会做，只是从他家厨师那里要了个方子。他请我帮忙，我觉得也不难，于是很痛快就答应了。要早知道后来做得那么辛苦，我还真是要考虑考虑。

第一，这个家伙大概从来没进过厨房。他说他可以准备好所有的原材料，我只要做就是了。头一桩是切鸡块，我在旁边看了一下，发现他根本就不会用切肉刀，要等他切完鸡块，至少要天黑，无奈之下，我只好挥刀上阵。鸡是园子里放养的，皮肉结实，来文的肯定不行，只好一咬牙，对着鸡一阵猛剁，声音响彻整个庄园，开始还有点生气，后来自己都忍不住笑了，敢情这个个头最小的中国女人是个屠夫啊！

第二，菲拉斯不会做饭，但却非常教条主义。按照他家厨师的说法，是炖好鸡之后将鸡汤煮米饭，可要真那么干，我们就真的得等到半夜才有晚饭吃了。在我的一再坚持之下，我倒出一半鸡汤，然后一边炖鸡一边煮饭。实事证明，决策正确！

第三，志愿者里有三四个素食，我只好另作一份没有鸡汤的米饭，再炒了一个西葫芦鸡蛋。锅大火小，死活都炒不开，只能倒进一碗水，盖上锅盖猛炖一番。十四五个人的饭量啊，同学们，今晚差点成了本人厨师生涯的滑铁卢了。

看着大家都围在桌子边等饭吃，那种滋味真不好受，好在大家都很有耐性，好在东西最终不难吃，大家开吃之后先是鼓掌庆祝，这才放下心来。至少大家等这么久还算值。

明天不知道要干什么，但看见芭芭拉从育苗棚里端出来很多蔬菜苗，大概是要种菜吧，我很期待哦！

刚刚吃了披萨回到屋里，要不是实在太饿，我几乎都没有力气下楼。晚上八点收工后洗澡，在淋浴间站不起来，坐在地上冲了半天。

早上的第一个工作是除草。庄园因为是有机农业，不使用任何除草剂，这项工作全靠人工。Luciana给我们讲解工作程序，除草不能拔，因为拔草会使泥土松动。只能用小刀割掉杂草，当然，根会留在地里不久又会长出新的杂草，等长出来了再割。割下的草要扑在菜地上当肥料。不能用脚或者膝盖压在土上，这一切都因为土地是有生命的，要尽量保持自然状态。

蹲在地上工作非常辛苦，好在要除草的地方并不大，就一小片甜菜地，我们三个人很快就干完了。之后，我被派去采番茄。

Lucina给了我三个框子，一个是装好的，一个装次一点做番茄酱的，另一个装什么我没听明白。我一个人干了一会儿，拉美裔的美国女孩来帮忙。二人边聊边干，很快就摘完了。这片番茄地是间种在南瓜和甜瓜地里的，地上还铺了黑色地膜，不知是何缘故。

干完之后去找老太太，她有些吃惊，问我这么快就干完了，我说有保拉帮忙所以很快，于是又被派去和芭芭拉一起摘番茄。

芭芭拉仍然给我三个框，前两个我都明白，第三个大概是坏掉的，但怎么个坏法我没听懂， 芭芭拉拿了几个给我看，有很多都是还没成熟，尖尖上就开始变质，我终于弄明白了，才发现自己在上一片地里根本没有挑出这种病变的番茄，心中惴惴，趁芭芭拉去放摘好的番茄的时候，赶紧溜到那片地里，飞快挑拣了一番，弄完了才松了口气。要知道，Luciana对工作的要求很严，要是被她发现我这么马虎，她倒是不会说什么，但我自己就实在是惭愧了。

后来一下午都在摘番茄，满身都沾了番茄汁，看上去，我的衣服比路边的流浪汉还脏，真不知道其他人是怎么每天都那么清清爽爽的。

最有趣的事情发生在午饭之后，关于吃饭问题。澳洲女孩安德里亚做了几天饭，实在是很辛苦，于是问能不能早点收工。Luciana说，每天六个小时的工作是固定的，吃饭娱乐属于我们自己的生活，必须自己解决，于是十来个人开始讨论怎么做饭。

唯一的方法是排日程表，而不是向现在这样每天全凭自愿，毕竟十五六个人的饭食是个相当辛苦的工作。然后又讨论每人负责一顿，还是负责一天，因为中午往往会做多了，剩下的可以晚上吃，这样晚上就不会太累。而德国人Fabio则说，他希望每顿饭都能是新鲜的，他不喜欢在晚上还吃沙拉之类的生东西。

你一言我一语，做饭的事情差不多商量好。然后Luciana开始说了。

她问我们每天吃西葫芦番茄有没有意见。说实话，意见肯定是的，这几天大概是我有生以来吃得最差的几天。毕竟原材料有限，再好的巧妇，每天对着西红柿西葫芦也必然发愁。而Luciana说了，她不希望我们去外面买食物，食之根本，是因时取材因地取材，超市里自然品种丰富，但不时不吃，这是有机农业的基本原则。我们吃的东西，应该是自己熟悉的，了解它在何处生产如何生产，这样才能吃得放心和健康。按老太太的话说，这是有机生活的哲学理念，在吃这个方面，是一定要遵从这种理念的。

但她还是做了一点让步，提出大家可以列一个单子，如果有什么需要的配料，她会去超市购买。于是安德里亚提出要买酱油，辣酱，如此等等。

今天中午我开始正式出任翻译。说实话，我仍然对自己的意大利语不自信，但在这一群人里面，算是很流利了。如果说汉语水平我大概能有九十五分的话，英语大概是六十五分左右，而意大利语目前顶多是四十分，翻译的时候，即便听懂了意思，也不一定能用英文非常正确地表达，志愿者当中来自英美澳的占了一多半，但此时也顾不上语法正确还是发音标准，把事情说明白了就够了。

更令人深思的是有关有机生活的理念。我一向自以为是个环保主义者，但身为中国人，对吃这件事情有无限热忱。在米兰两年，尽管学了一些当地做法，但毕竟还是以中餐为主。做中餐时，不仅有些食材是远道而来，配料诸如酱油、胡椒、淀粉往往还是中国进口，在Luciana看来，如此大费周章只是为了吃，简直有如犯罪。但对我来说，这十几天吃得再差我都能忍受，若是长期以往，一年几年乃至一辈子，我是万万做不到的。

有机农业的理念我非常理解，但有机是否就该是生活的惟一标准，我不得不去思考。有没有可能，多一点天然、健康、简朴，但同样保持吃的乐趣、精妙的口味？有机必定不是原始，而享受食的乐趣亦不等同于放纵自己的欲望。那么，有机生活的哲学究竟是怎样呢？

 

早上八点开工，吃罢早餐，我们就到田里去找Luciana，法国小伙文森特已经在工作：堆有机肥。Joon被派去加入文森特，我则被派去当芭芭拉的学徒，和她一起播种。

活儿看起来非常简单：把有机肥料放到一个个小格子里面，然后每个格子里洒上四五个种子，之后在上面再洒一层肥料，最后插上写了种子名称和日期的小牌子，放在架子上就好了。不过我还是状况频出，播种之前把肥料压得太实，种子洒得太密，最后培土时又总是忘了边边角角，芭芭拉得不时提醒我。一会儿肥料里面跑出一只黄灿灿带着无数条腿的大虫子，我冷不丁尖叫了一声，可芭芭拉只是拿了个小棍子把它挑出来，然后给它放了生，顿时让我倍感惭愧。

种子架上有几十个盒子，不同种类，不同日期，仔细看了看，很多都是十来天之前种下的，想着自己走的时候能亲眼看见播下的种子长出小苗，不禁美滋滋陶醉了一番。不过要是我播下的种子没有发芽，那可就丢人大了。

播完种，我被派去果园摘果子。晒得黝黑的韩裔美国小姑娘给我传授了一些注意事项，我就开始独自采果子了。果园我路过两次，但因为眼神不好，没看见有什么果子，这会儿仔细一看，哇，真是硕果累累啊。每棵小树上都挂满了无数或黑或红的蓝莓。采的时候只能摘下完全熟透的不带一点红的果子，个头大的挑出来卖果子，不太大的则用来做果酱。刚开始的时候总是把不准力道，好些果子没摘下来就被我捏碎了，趁机尝了几个，好甜！摘到后来稍微熟练些就好多了。不过要区分出最好的和不那么好的果子还真不是件容易事，按我的眼光，树上只要的果子熟了，个个都看起来很好，要是我自己的果园，我绝对舍不得把那些个头小一点的拿去做果酱。按Joon的说法，做果酱的那些都比我们在超市里能买到的要好很多！

收工回屋，开始觉得累了，还是因为昨天和男生们一起堆肥，用力过度的缘故。睡到午饭时间都不愿意起来。下楼看见有煎鸡蛋才有了点精神，来农场两天，头一次有吃饭的感觉！

下午的时候发现有无线网络，顾不上睡觉开始看邮箱，一堆有关工作的邮件，实在没功夫看。又累又困又睡不着，想起来该去喝点咖啡了，否则下午我绝对干不了活。四点多还没有人开工，我担心自己迟到，赶紧去煮了咖啡，顿时活了过来。找到Lucina，说五点才开始，又回屋想睡觉，睡不着，于是直接去了果园。

仍然是采蓝莓，蓝莓采完之后采红莓。这是我第一次看见新鲜的红莓果实，以往在超市里都没见过。一个个小小的，红红的，清香诱人，尝了一个，是属于少女的甜蜜：很淡很乖，质朴纯真。

采红莓比蓝莓要容易得多，果子轻轻一提就下来，手就是稍微重些也不会挤出果汁来，树枝不高不低，在夕阳之下，有如画卷。心里又感慨了一下，如果有来生，一定要学会写诗，否则我何以形容当下之美？

晚餐我贡献了一道番茄炒蛋，农场里的食物虽说是纯天然有机，可惜只有本地的作物品种，志愿者里面又有半数是素食者，只能就地取材，做个最简单的，安慰一下自己被折磨了好几餐的胃。

今天Lucina兴致极高，大家吃罢晚餐就开始聊天。德国小伙Fabio和文森特在拼命练习意大利语，虽然不流利，但是交流起来却极其流畅。Fabio说他离开这个农场之后会去热那亚，然后再去西西里一个农场采红橙，大家趴在餐桌边谈笑，一时餐桌摇摇晃晃有如小船，Lucina淘气起来，让大家扮演海浪、风、海鸥、海豚，我被他们弄得居然真的有点头晕。不知道说道哪里，她居然说要按摩，让大家骑在长凳上，排成一串，然后互相按摩，一时大家都乐疯了，十来个人按得格外起劲，按完一轮再转过身，换个方向接着按，然后再互相评价手艺高低。要知道，Lucina她老人家六十有七，看起来只有五十，心里呢，我看只有十五！

按摩游戏之后，Lucina又提议玩Jenga，一种积木游戏。积木堆成一堆之后，每个人从底下抽出来一条放在最上面，积木倒了游戏就结束了。我头一次玩这个游戏，紧张得两手哆哆嗦嗦，第一轮老太太弄倒积木，第二轮我输了。每抽出一根，大家都鼓掌欢呼，若不是实在太晚，还不知道几轮才能完够。

此时此刻，我脑袋上缠了毛巾，盘腿在桌边拼命写字。不为别的，只为快乐时能与人分享。时光匆匆，会忘记很多，但有一些却值得永远记住。我想，这个夏天，真的很美。：）

 

昨天实在太累，也不知道有无线网络。务农记之一我一定抽时间赶紧补上！

 

早上在楼下等公交，手机嗡嗡开始振动，我赶紧掏出来，一看，只有号码没有名字，心想大概是某羊的电话，她的号码总显示不出来。

于是接通，大大咧咧地“喂”了一下。

结果是个男声，“Hi， Fang！”

啊，那就是Joon咯，全米兰只有他一个人跟我说英文。

赶紧打招呼，“Hi，Joon！”

对方在电话里哇哩哇啦说了两句，马路边噪音强烈，我听不清楚，迷迷糊糊回了一句“Ah, nice to meet you."

到底是谁啊这？

电话里的人笑了，我一激灵，哎呀呀，是俺boss啊，他老人家头一次打我手机呐！

挂了电话，俺在公交上开始傻乐，人都说散文是“形散而神不散”，那今天俺就是篇相机的说明书，形还挺实在，神却是四处飞散、不知所以啦！

 

早晨被热醒了，拿起手表来看，才七点半，于是去上厕所，回来扔掉被子，扯了条床单，接着睡。

梦见去旅行，又是学校组织的集体旅行，要去看一个什么地方的建筑。

可我又迟到了，行李箱收拾了半天，到最后还在想要不要带拖鞋，然后还去面包房买了路上要吃的点心，磨磨蹭蹭出了门，苹果打电话说，大巴已经出发了。

我说：“好吧，我自己坐车去，到了地方再给你打电话。”

坐的车居然是高速列车，真的是非常高，像浮在半空中，路边的塔居然都在眼皮底下，看得我胆战心惊。

开始还想着，有什么好看的嘛，就是很普通的建筑，景色也一般嘛，但再走一段就不一样了，单独的民房，围起来的大院子，高塔，既有点像西南地区的建筑，又有点像南美土著的房子，甚至，像童话电影里的布景，壮丽得有些诡异。

就是这儿了！我按铃要下车，弟弟扶起老外婆，外婆颤悠悠的，我一边掏出硬币来负车钱，一边让弟弟慢一点。

硬币洒了一地，我捡起来，仔细看了看，居然有一个两欧的是没见过的，嗯，一会儿要拿给波波去看，她家相公在收集欧元硬币。

车要开了，我赶紧扶着外婆，弟弟说：“这是车站的台阶，没事的，车已经走了。”我一看，这个台阶也好高好高啊，难怪车子能在半空中开呢。

到了旅馆，我给苹果打电话，看大部队在哪儿呢。拿起手机来一看，9点零3分也。

妈呀，赶紧起床！！

在网上看文章，是对知名编剧王海鸰的采访，提到她当年创作《牵手》的过程。《牵手》我没有看过，但大致的情节早就从无数的线索中得知一二。不过，有趣的不在内容，而在文前的编辑点评，“劈腿”、“偷情”、“小三儿”、“伪单身”，这些词儿看起来这么就那么有趣呢，中文的精妙之处实在是难以言传。此时此刻，一个阳光灿烂的周日，我多么渴望手里能拿一份报纸，先把副版里的八卦杂文统统看完，笑得喷出口里的茶水，然后给可爱的朋友们打通电话，有聪明如麻花者，可以一起八卦刻薄，有冷静如朱朱者，可以一起冷嘲热讽。这样的快乐，无关波罗真谛，无关人生大道，但却如此生动、微妙，是奶油蛋糕里那只有几克的盐，吃时不觉，但绝不可缺。

于是又觉得悲哀了。觉得要融入一个完全不同的文化，简直就是不可能。

我从来就不是个勤奋的人，只是按部就班地走到今天。学英文近20年，不算好，但也不算坏。学意大利语两年，每天仍然生活在云雾当中。看《老友记》的时候，曾经笑得滚到地上，而看完《邮差》之后，也曾装模作样地去念聂鲁达的诗。但是要有人跟我讲个英文笑话，往往还得在后面加一句：It's a joke。 呵，明白了，于是，我笑了。而要是冷不丁有人跟我说他想吃个桃子，我还得想想人家是不是要去钓鱼，两个单词完全一样，只有中间的元音一轻一重。没错，每天我都在读报告，写报告，但是，饿滴神呐，这和文字毫无关联，和美、快乐、机智毫无关联。

不知该如何下手。在意大利生活，但工作语言是英文。写报告时，常常觉得自己词句贫乏，毫无文采。而跟同学一起吃饭时，尽管聊的都是日常，仍觉得需要带个掌中宝的词典，这样可以尽量实现30秒的反应速度。是将英文从基本提高至精通，还是将意大利语从入门提高至基本，我左右顾盼，无法抉择。MD，我，实在是个庸才。

 

和shia去看家具展，各自带了相机。

Shia问我：“你的相机几倍变焦？”

“我不知道。”

“刚买的吧？”

“不是啊，买了两年了，看不懂说明书。”

“是在这边买的吧，那肯定看不懂。”

“北京买的，中文说明书！”

 

曾经有一段时间比较闲，把所有的说明书都找出来，打算好好学习，这样回国的时候就可以把它们扔掉，减轻重量，不过，几年下来，连手机里面的接龙游戏都还没有学会。若有朝一日，有人用中文写的说明书我能看懂，我一定投票他去参选诺贝尔文学奖，嘿嘿！